2.
KEVAD ASUNDUSTALUS

drast oktoobrituisku mo6dunud stigisel olid nad

koik linna kolinud ja Laura oli seal veidi aega
koolis kiinud. Siis olid tormid kooli sulgenud ja kogu
tolle pika talve olid lumetuisud majade vahel ulgunud,
l6igates inimesed tiksteisest dra, nii et pdev pieva ja 66
60 jirel polnud libi keerleva lume niha mingit valgust
ega kuulda tihtki haile.

Kogu pika talve olid nad olnud kobaras koos vii-
keses koogis, killmetavad ja niljased, ning rabanud
pimedas ja pakases rasket t66d teha, et keerutada
kokku heina tule hoidmiseks ja jahvatada kohviveskis
nisu igapdevase leiva jaoks.

Terve selle pika-pika talve oli ainsaks lootuseks
see, et likskord peab talv l6ppema, tikskord peavad
tormid lakkama, piike hakkab jille soojalt paistma



ning nemad pdisevad taas linnast minema ja lihevad
tagasi oma asunikutallu.

Niiiid oli kevadeaeg. Dakota preeria laius nii sooja
ja eredana piikesepaistes, et ei tundunud voimalik, et
tolle raske talve tuuled ja lumesajud oleks sealt kunagi
tile pithkinud. Kui imetore see oli — olla jille tagasi
oma maadel! Laura ei soovinud midagi rohkemat, kui
lihtsalt 6ues viibida. Talle tundus, et tal ei saa kunagi
kiillalt piikesepaistest, mis ta kontidesse imbus.

Koidu ajal, kui ta liks sooserva kaevule, et tuua
hommikune dmbritdis virsket vett, tousis piike koiges
virvide hiilguses. Poldlookesed kerkisid l6oritades
kastemirjalt rohult lendu. Preeriajinesed hiiplesid
raja korval, siravad silmad timbrust jilgimas ja pikad
korvad vobisemas, kui nad ornalt oma noortest
rohulatvadest koosnevat hommikueinet niksisid.

Laura piisis asunikuonnis ainult nii kaua, et vesi
kdest panna ja piimaimber haarata. Ta jooksis vilja
nélvakule, kus lehm Ellen magusat noort rohtu mugis.
Ellen seisis vaikselt miletsedes, kui Laura teda liipsis.

Sooja ja magusana tousis virske piima I6hn iiles-
kerkiva vahu sisse suhisevatest jugadest ja segunes
kevade aroomidega. Laura paljad jalad olid kastese
rohu sees mirjad ja kiilmad, piikesepaiste tema kaelal
soe ja Elleni kiilg ta pose vastas veel soojem. Elleni
vasikas hidaldas oma viikese koie otsas drevalt ning
Ellen vastas talle rahustava muugimisega.
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Kui Laura oli viimased kooresed piimatilgad vilja
liipsnud, tassis ta ambri majja. Mamma kallas natuke
virsket sooja piima vasika pange. Ulejiinu kurnas ta
lbi puhta valge riide plekist piimandudesse ja Laura
vedis need ettevaatlikult alla keldrisse, kuni mamma
eelmise pdeva piima pealt paksu koort riisus. Siis kallas
ta kooritud piima vasika dambrisse ja Laura viis selle
niljasele vasikale.

Vasika jooma 6petamine polnud lihtne, aga see oli
alati huvitav. Norgalt jalul seisev vasikabeebi oli siindi-
nud usuga, et tal tuleb oma viikese punase nudipeaga
kovasti niigida, et piima saada. Nii et kui ta piima
l6hna tundis, proovis ta ambrit puksida.

Laura pidi teda takistama piima timber ajamast kui
vihegi voimalik ja talle joomist 6petama, sest vasikas
ise ei osanud. Ta kastis sormed piima sisse, lasi vasika
karedal keelel neid lutsida ja juhtis 6rnalt ta nina alla,
dmbris oleva piima poole. Jirsku tombas vasikas endale
piima ninna, aevastas selle suure hooga vilja, nii et
piima pritsis ambrist laiali, ja puskis siis Zmbrit kogu
jouga. Ta puskis nii kovasti, et Laural oleks dmber
peaaegu kiest minema pidsenud. Sahmakas piima
lendas iile vasika pea ja pritsmed tegid Laura kleidiesise
mirjaks.

Niisiis hakkas ta kannatlikult otsast peale, kastes
sormed vasikale lutsimiseks piima sisse, piitides piima
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dmbris hoida ja dpetades vasikat jooma. Lopuks oligi
osa piimast vasika kéhus.

Siis tombas Laura koietamisvaiad maast vilja.
Ukshaaval juhtis ta Elleni, vasikabeebi ja aastavanuse
mullika uutele kohtadele pehmes jahedas rohus. Ta
vajutas rauast vaiad stigavale maasse. Piike oli niitid
tiies korges, taevas oli sinine ja kogu maa koosnes
tuules voogavatest rohulainetest. Ning mamma haikas
teda.

»Tee ruttu, Laura! Hommikusook ootab!”

Majakeses pesi Laura kiiresti pesukausi juures nio ja
kied. Ta viskas vee sillerdava kaarena vilja rohu peale,
kus piike selle kiiresti dra kuivatab. Ta libistas kam-
miga ldbi juuste, iile pealae kuni rippuva patsini. Enne
hommikus66ki polnud kunagi aega pikka patsi lahti
harutada, juukseid korralikult libi harjata ja uuesti
palmitseda. Ta teeb seda siis, kui hommikused toime-
tused on tehtud.

Istunud oma kohale Mary korval, vaatas ta iile
puhta punaseruudulise laudlina ja ldikivate néude
viikest 6de Carriet ja pisiode Grace’i, kummagi hom-
mikusest pesust 6hetavat niokest ja siravaid silmi. Ta
vaatas papat ja mammat, nii roomsaid ja naeratavaid.
Ta tundis pirani avatud uksest ja aknast tulevat leebet
hommikutuult ning ohkas énnelikult.

Papa vaatas talle otsa. Ta teadis, mida Laura tunneb.
»Mulle endale tundub ka kéik piris kena,” iitles ta.

12



,On kiill kaunis hommik,” néustus mamma.

Papa rakendas siis parast hommikusooki hobused
Sami ja Davidi vankri ette ja soitis nendega vilja pree-
riasse, maja juurest ida poole, kus ta maisi jaoks maad
kiindis. Mamma véttis {ilejddnute pievatéé oma hoole
alla ja koige rohkem meeldisid Laurale need pievad,
kui ta titles: ,Ma pean aias td6tama.”

Mary pakkus ennast innukalt tubaseid toid tegema,
et Laura voiks mammat aidata. Mary oli pime. Aga
isegi aegadel enne seda, kui sarlakid olid ta selgetest
sinistest silmadest nigemise votnud, polnud talle
kunagi meeldinud to6tada viljas piikese ja tuule kies.
Niiiid oli ta r66mus, et sai toas kasulik olla. Ta titles
reipalt: ,Ma pean to6tama seal, kus saan sdérmedega
niha. Ma ei suudaks kopla ees hernevarre ja umbrohu
vahel vahet teha, aga ma voin nousid pesta ja voodeid
teha ja Grace'i jirele vaadata.”

Carrie oli samuti uhke, sest kuigi ta oli viikest
kasvu, oli ta kiimme aastat vana ja oskas Maryt koigis
majapidamistdddes abistada. Nonda liksid mamma ja
Laura vilja aeda toole.

Praegusel ajal tulid inimesed idast, et ennast koikjale
preeriasse sisse seada. Nad ehitasid uusi asunikuonne
itta ja l6unasse ning liinde teisele poole Suursood. Iga
paari pdeva tagant liks moni vanker mééda, juhitud
voorastest, kes litkusid iile sookaela ja edasi pohja poole

13



linna ning tulid sealt tagasi. Mamma iitles, et nendega
on aega tuttavaks saada, kui kevadt66d libi saavad.
Kevadel pole kiilaskdimiseks aega.

Papal oli uus ader, loikeader. See oli preeriamitaste
tileskiindmiseks suurepirane. Sellel oli teravate ser-
vadega ratas, mida nimetati adranoaks ja mis veeres
pdrisadra ees, [6igates mittaid libi. Talle jargnes terav
terasest kiinniader, mis lohkus allpool tiheda rohu-
juurestiku dra ning adraholm tostis pika sirge servaga
micttariba iiles ja keeras selle tagurpidi. Mittariba oli
tipselt kolmkiimmend sentimeetrit lai ja nii sirge, nagu
oleks kisitsi loigatud.

Kaik olid uue adra iile viga 6nnelikud. Niiiid viska-
sid Sam ja David end pirast pievat66d roomsalt pikali,
veeretasid ennast, lingutasid korvu ja vahtisid preerias
ringi, enne kui asusid rohtu nosima. Nad ei olnud sel
kevadel kiindmisest dra kurnatud, nukrad ja siinged.
Ja papa polnud liialt visinud, et 6htulauas nalja visata.

, Tuhat ja tuline, see ader teeb t66 iseenesest dra,”
titles ta. , Ko6igi nende uute leiutistega pole mehel
muskleid vajagi. Uhel 6htul vétab see pihe muudkui
edasi panna ja meie vaatame hommikul aknast vilja
ning nieme, et ader on ise pool hektarit voi hekrari tiles
kiindnud... pirast seda, kui mina ja hobused oleme

ohtule ldinud.”
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Mittaribad lebasid alaspidi vagude vahel, libi-
16igatud rohujuured tippidena mulla seest paistmas.
Virskelt aetud vagu oli paljastele jalgadele ménusalt
jahe ja pehme ning Carrie ja Grace liikusid sageli adra
jarel ja mangisid. Laura oleks tahtnud sedasama teha,
aga ta kiis niiiid juba viieteistkiimnendat eluaastat —
liiga suur selleks, et puhtalt I6hnava virske mulla sees
mingida. Pealegi pidi Mary 6htupoolikuti jalutamas
kdima, et natuke piikest saada.

Nénda siis, kui hommikused toimetused olid
tehtud, viis Laura Mary preeriasse jalutama. Kevadlilled
oitsesid ja pilvede varjud libisesid {ile rohuste nélvade.

Oli kummaline, et kui nad viikesed olid, oli Mary
olnud see vanem ode ja sageli kamandaja, aga niiiid,
kui nad olid vanemad, tundusid nad olevat sama-
ealised. Neile meeldisid pikad tihised jalutuskiigud
tuule ja piikese kdes, mil nad korjasid kannikesi ja
tulikaid ning nirisid oblikaid. Oblikate kenadel krussis
lilladel bitel, ristikheina moodi lehtedel ja peenikestel
vartel oli kirbe maitse.

,Oblikas maitseb kevade jirele,” {itles Laura.

»See maitseb tegelikult natuke sidruniessentsi
moodi, Laura,” parandas Mary leebelt. Enne kui ta
oblika suhu pistis, kiisis ta alati: ,,Kas sa vaatasid hoo-
lega jdrele? Oled sa kindel, et selle peal putukaid ei

ole?”
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»Pole seal kunagi mingeid putukaid,” protestis
Laura. ,Preeria on nii puhas! Teist nii puhast paika
pole olemaski.”

»Aga vaata ikkagi jirele,” palus Mary. ,Ma ei taha
kogu Dakota territooriumi ainsat putukat endale sisse
stifia.”

Nad naersid itheskoos. Mary oli niitid nii muretu,
et tegi sageli sellist nalja. Tema nigu oli suvekiibara all
sedavord rahulik, ta sinised silmad nii selged ja hiil
ré6dmus, et ta ei paistnud tildse pimeduses kondivat.

Mary oli alati hea tiidruk olnud. Ménikord oli ta
lausa nii tubli, et Laura suutis seda vaevu vilja kanna-
tada. Aga niiiid tundus ta teistsugune. Ukskord kiisis
Laura talt selle kohta.

»oa pulidsid ikka nii tubli olla,” titles Laura. ,Ja
olidki, alati. See ajas mind ménikord nii vihale, et
oleksin tahtnud sulle virutada. Aga niiiid oled sa tubli
ilma piitidmatagi.”

Mary kangestus. ,,Oi, Laura, kui kohutav! Kas sa
niitid ka tahad mulle monikord virutada?”

,Ei taha, mitte kunagi,” vastas Laura ausalt.

» Lditsa ausalt? Ega sa ei ole lihtsalt minu vastu kena
sellepdrast, et ma olen pime?”

,Ei! Piris ausalt ei, Mary. Ma vaevalt métlen selle
peale, et sa pime oled. Ma... ma olen lihtsalt r66mus,
et sa mu 6de oled. Tahaksin sinu moodi olla. Aga ma
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arvan, et ei suuda seda kunagi,” ohkas Laura. ,Ma ei
saa aru, kuidas sa ometi void nii iidini hea olla.”

» Tegelikult ma ei olegi,” titles Mary. ,Ma piiiian
kiill, aga kui sa teaksid, kui torksa ja 6elana ma end
monikord tunnen; kui sa teaksid, milline ma tegelikult
sisimas olen, ei tahaks sa minu moodi olla.”

»,Ma tean, milline sa sisimas oled,” vaidles Laura
vastu. ,Seda on kogu aeg niha. Sa oled alati tilimalt
kannatlik ja sa pole mitte vihimalgi mairal oel.”

,Ma tean, miks sa tahtsid mulle virutada,” iitles
Mary. ,,See oli sellepdrast, et ma uhkeldasin. Ma ei taht-
nud tegelikult hea olla. Ma tahtsin lihtsalt uhkeldada,
kui tubli viike tiidruk ma olen, ja sellega, et olin edev
ja uhke, olin ma virutamise ira teeninud.”

Laura oli rabatud. Siis tundus talle jirsku, et ta oli
seda kogu aeg teadnud. Aga sellegipoolest polnud see
Mary kohta tési. Ta viitis: ,,Oh ei, sa ei ole selline,
tegelikult mitte. Sa oled hea tiidruk.”

»Me koik oleme darmiselt rikutud ja kaldume kur-
jusele, justnagu tulesidemed lendavad alati tilespoole,”
titles Mary piibli sonadega. ,Aga sellest pole lugu.”

,Mis asja?” hiiliatas Laura.

»Ma métlen sellega, et ma ei usu, et me peaksime
nii palju iseenda peale métlema — sellest, kas me oleme
head vo6i halvad,” seletas Mary.
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»Aga taevake! Kuidas saab keegi olla hea ilma selle
peale motlemata?” kiisis Laura.

»Ma ei tea. Voib-olla ei saagi,” méonis Mary. ,Ma ei
tea, kuidas seda tipselt 6elda, mida ma métlen. Aga...
asi ei ole niivord métlemises kui lihtsalt teadmises.
Lihtsalt Jumala headuses kindel olemises.”

Laura jii seisma ja nii ka Mary, sest ta ei sdandanud
edasi astuda, ilma et Laura kiisi ta kievangus oleks teda
juhtinud. Seal Mary siis seisis keset rohelist ja itsvat
rohtu, mis kilomeetrite ulatuses tuules lainetas, avara
sinise taeva all, kus séudsid valged pilved — ja ta ei
ndinud seda. Kdik teavad, et Jumal on hea. Aga Laurale
tundus, et Mary peab selles mingil erilisel moel kindel
olema.

»oina oled kindel, eks ju?” kiisis ta.

,Jah, niiiid olen ma selles kogu aeg kindel,” vastas
Mary. ,Issand on mu karjane, mul pole millestki puu-
dust. Haljale aasale paneb ta mind lebama, hingamisveele
saadab ta mind.” Minu meelest on see koigist koige
ilusam psalm. Miks me siin seisma jdime? Ma ei tunne
kannikeste I6hna.”

»Me joudsime juttu ajades piihvlite piiherdamis-
paiga juurde,” titles Laura. ,Me liheme seda teed
tagasi.”

" Piibel. Eesti Piibliselts, Tallinn 2010, Ps 23:1-2. Siin ja edaspidi
tolkija markus.
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Kui nad tagasi p6ordusid, nigi Laura madalat
kiinkanélva, mis tousis Suursoo kareda rohu seest
viikese asunikuonnini. Onn tundus vaevalt suurem
kui kanakuur oma poolkatusega, mis kaldus tilespoole
ja loppes siis dra. Mitastest tall paistis vaevu lokkava
rohu seest vilja. Nende taga s6id Ellen ja tema kaks
vasikat rohtu ning ida pool pani papa isja tileskiintud
maa peale maisi maha.

Ta oli tles kiindnud nii palju maad, kui jéudis,
enne kui maapind liiga kuivaks muutus. Ta oli eelmisel
aastal kiintud maa 4ra destanud ja sinna oad kiilvanud.
Niiiid, kott seemnemaisiga 6larihma kiilge kinnitatud
ja koblas kies, litkus ta aeglaselt tile mittase pollu.

,Papa paneb maisi maha,” riikis Laura Maryle.
,Lihme sealtkaudu. Siin ongi juba piihvlite paik.”

»Ma tean,” iitles Mary. Nad seisatasid hetkeks, hin-
gates stigavalt sisse soojade kannikeste aroomi, mis
tousis neist tihkelt nagu mesi. Pithvlite pitherduspaik,
tdpselt immargune ja preeriasse asetunud justkui kauss,
meeter voi veidi rohkem siigav, oli paksult kannikes-
tega kaetud. Tuhanded, miljonid, nii tihedalt koos, et
varjasid omaenda lehed ira.

Mary vajus nende keskele maha. ,Mmmmmm!”
ohkas ta. Ta sormed kompisid ornalt dielehtede merd

ja libisesid mooda peenikesi varsi alla, et neid noppida.
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Kui nad pollust mooda liksid, hingas ka papa
stigavalt sisse kannikeste lohna. ,,Oli tore jalutuskiik,
tildrukud?” naeratas ta neile, kuid ei katkestanud t60d.
Ta kobestas koplaga lapikese maad, tegi sinna tillukese
lohu, poetas lohku neli maisitera, tombas neile koplaga
mulda peale, tampis saapaga kovasti kinni ja astus siis
edasi, et jargmist kiinkakest teha.

Carrie tuli totates, et nina kannikeste sisse matta.

Ta vaatas Grace'i jirele ja Grace ei néustunud min-
gima mitte kuskil mujal kui p6llul, kus papa oli.

Grace’i volusid vihmaussid. Iga kord, kui papa
kobla maasse 161, jilgis ta, kas moni ilmub nihtavale,
ja itsitas, nihes, kuidas pikk peenike vihmauss teeb
ennast paksuks ja lithikeseks, pugedes kihku uuesti
mulla sisse.

Isegi kui ta pooleks l6igatakse, teevad mélemad
pooled niimoodi,” titles ta. ,Miks, papa?”

»,Nad tahavad mulla sisse minna, ma arvan,” vastas
papa.

,Miks, papa?” piris Grace.

,INoh, lihtsalt tahavad,” sénas papa.

,Miks nad tahavad, papa?”

»Miks sina tahad mulla sees mingida?” kiisis papa
vastu.

»Miks, papa?” jitkas Grace. ,Mitu maisi sa paned?”

»Maisitera,” parandas papa. ,Neli tera. Uks, kaks,

kolm, neli.”
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,Uks, kaks, neli,” itles Grace. ,,Miks, papa?”

,See on lihtne...” vastas papa.

Riistale iiks,
varesele teine,
see jitab kasvama

kaks tiikki meile.

Ajas kasvas niiiid koik. Rohelised koogiviljad — redised,
salat ja sibulad — olid tillukeste ridadena iiles tulnud.
Herneste esimesed kokkukortsutatud lehed pressisid
end tilespoole. Noored tomatitaimed seisid oma pee-
nikeste vartega, sirutades laiali esimesi pitsilisi lehti.

»Ma viskasin aiale pilgu peale, see tahab kopla-
mist,” {itles mamma, kui Laura kannikesed vette pani,
et 6htusoogilauale head lohna anda. ,,Ja ma arvan, et
oad tulevad ka iga hetk iiles, nii soojaks on ldinud.”

Korraga tihel palaval hommikul pistsidki oad pea
mullast vilja. Grace avastas need ja tuli erutusest kil-
judes seda mammale iitlema. Kogu selle hommiku
polnud voimalik teda nende juurest dra meelitada. Palja
maa peale tekkis uba oa jirel, vars lahti keerdumas
nagu terasvedru, ning viljas pdikese kies hoidsid l6he-
nenud oa pooled ikka veel otsast koos kaht kahvatut
paarislehte. Iga kord, kui uba maa seest vilja poksatas,
kiljatas Grace jille.
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Niitid, kui mais oli maha pandud, ehitas papa
asunikuonnile puuduvat poolt juurde. Uhel hommikul
pani ta maha porandatalad. Siis tegi ta valmis sorestiku
ja Laura aitas tal selle piisti ajada ning loodinoori jargi
sirgelt hoida, kuni papa selle kinni naelutas. Ta pani
paika vooderdise ja akna raamistuse. Siis paigaldas ta
sarikad, et teha katusele teine kaldus kiilg, mida varem
polnud.

Laura oli talle kogu aeg abiks, Carrie ja Grace jil-
gisid neid ning korjasid iiles koik naelad, mis papal
kogemata maha kukkusid. Isegi mamma veetis mone
joudehetke seda pealt vaadates. Ponev oli niha, kuidas
osmikust tehakse maja.

Kui see valmis sai, oli neil kolm tuba. Uus osa koos-
nes kahest tillukesest magamistoast, kummalgi oma
aken. Niiid pole voodid enam eestoas.

»Siinkohal 166me kaks kirbest ithe hoobiga,”
titles mamma, ,,ithendame kevadise suurpuhastuse ja
kolimise.”

Nad pesid aknakardinad ja tekid 4ra ning riputa-
sid need vilja kuivama. Siis kiiiirisid nad uusi aknaid,
kuni need lausa sirasid, ja riputasid nende ette uued
kardinad, mis olid tehtud vanadest linadest ning Mary
tillukeste pistetega kaunilt palistatud. Mamma ja Laura
panid uutesse tubadesse iiles voodiraamid, mis koik
olid valmistatud virsketest puhtuse jirgi 16hnavatest
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laudadest. Laura ja Carrie tiitsid voodikotid koige
parema heinaga kuhja keskelt ning tegid voodid iiles
linadega, mis olid veel mamma triikimisest soojad, ja
preeriadhu jirgi 16hnavate puhaste tekkidega.

Siis kiitirisid ja nithkisid mamma ja Laura puhtaks
iga tolli vanast osmikust, mis oli niiiid eestuba. See oli
ruumikas, sest seal polnud enam voodeid, olid vaid
pliit ja kapid ja laud ja toolid ja nipsasjariiul. Kui see
oli ideaalselt puhas ja iga asi oma kohal, seisid nad kéik
ja imetlesid seda.

,»Sa ei peagi seda minu jaoks nigema, Laura,” itles
Mary. ,Ma tunnen, kui avar ja virske ja ilus see on.”

Uued, virsked, tirgeldatud valged kardinad liikusid
lahtise akna juures tasakesi tuule kies. Puhtaks niihi-
tud laudseinad ja porand olid mahedad kollakashallid.
Kimp anemoone ja 6itsvat heina, mis Carrie oli korja-
nud ja lauale sinisesse vaasi pannud, tundusid kevade
tuppa toovat. Nurgas seisis stiilse ja kaunina lakitud
pruun nipsasjariiul.

Ohtupooliku valgus t6i esile raamatute kuldsed
pealkirjad alumisel riiulil ja riiul tlalpool sideles
kolm klaaskastikest, igaiihel peal pisikesed maalitud
oied. Nende kohal jargmisel riiulil sirasid kella klaa-
sist sihverplaadil kullatud lilled ja selle vasest pendel
helkis edasi-tagasi koikudes. Veel korgemal, koige

tilemisel riiulil oli Laura valgest portselanist ehtekarp,
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mille kaant ilustas tilluke kuldne tass koos alustassiga,
ning selle kdrval valvas Carrie pruun-valge portselanist
kutsu.

Seinale uute magamistubade uste vahel riputas
mamma puust riiuli, mille papa oli talle kaua aega
tagasi Wisconsini suures metsas joulukingiks nikerda-
nud. Iga pisike lill ja leht, viike viit riiulikese servas
ning suuremad viidid, mis keerdusid suure tiheni
selle tipus, olid ikka veel sama tdiuslikud nagu siis,
kui ta nad oma liigendnoaga vilja voolis. Veel vanem —
vanem, kui Laura miletas — oli riiulil seisev mamma
roosa ja valge ja naeratav portselanist karjusneiu.

See oli imeilus tuba.



